博盈亚洲娱乐城官方网站是国际知名的游戏官网,博盈亚洲娱乐城并坚持严格实行保密和隐私制度特别适合初玩百家乐的游戏玩家让广大用户享受到我们最优质的娱乐博盈亚洲娱乐城在哥斯特黎加合法注册信誉佳博盈亚洲娱乐城同时代理了百家乐等棋牌真人视讯项目。
点击下图进入:ca亚洲城老虎机|http://cayzclhjgfwzueiu.weebly.com
宝发国际|http://bfgjgfwzcyne.weebly.com
tt娱乐平台|http://ttylptgfwzaxns.weebly.com
能用人民币玩的真钱游戏|http://nyrmbwdzqyxgfwzbovv.weebly.com
老虎机注册送体验金|http://lhjzcstyjgfwzkkvj.weebly.com
优优娱乐|http://yyylgfwzaswn.weebly.com
ca88官网|http://cagwhoup.weebly.com
5787开奖结果|http://kjjgnzhx.weebly.com
现金网排名|http://xjwpmnhwt.weebly.com
六合神灯|http://ukrwqj.weebly.com
敞开的落地窗
(英国)萨基
1
“我姑姑马上就忙完了,那塔尔先生,”一个十五岁却异常沉着冷静的姑娘说道;“在这同时,您必须尽量忍耐与我在一起的时间。”
那塔尔·费利通竭力说着些符合礼仪的话,来适当取悦主人的侄女,免得得罪随后进来的她姑姑。私底下他从来就怀疑,象现在这样接二连三地正式访问陌生人,会对治疗自己神经衰落的毛病有帮助,他目前需要的只是疗养。
“我知道后果会怎样,”他姐姐在他准备搬到乡村来休养时曾说过;“你会在那里葬送你自己,而且没有一个可以倾心谈吐的人,你的神经只会更加忧郁更加沮丧。我可以给你介绍信,让你认识我所知道在那里居住的人。其中有一些我至今仍然记得是非常和善的。”
费利通自忖道,这位他将要递上介绍信的夏普利通太太,是否属于和善的那部分人里面呢。
“您认识居住在附近的许多人吗?”主人侄女问道,当她意识到已有足够长的沉默时。
“几乎没有,”费利通回答。 “我姐姐曾在此居住过,就是那个牧师公馆,你知道吗,大概四年前,她给了我一些本地居民的介绍信。”
他最后一句的声调带着明显的悔意。
“那实际上您根本就不认识我姑姑了?” 成熟的年青姑娘追问道。
“只知道她的名字和地址,” 费利通迅疾的承认。他在想夏普利通太太目前到底是结婚的还是寡居着。因为这间房里似乎没有明显的带着男性特征的什物。
“三年前她身边发生了一桩十分悲惨的事,”孩子说;“是在您姐姐走后的事了。”
“她的悲剧?”费利通问道;无论如何悲剧应该与这一片宁静安详的乡村不相干。
“您可能奇怪为什么在十月的下午我们的窗户仍然是大开着的,”主人的侄女说,指着在草坪前那扇打开的法式落地窗。
“但是今年这时节还很暖和啊,”费利通说;“难道悲剧跟窗户有关系吗?”
“三年前的一天,她的丈夫和她的二个弟弟从这扇窗户出去打猎,就再也没有回来。他们经过荒野到最喜欢的鸟场猎狙,三个人被沼泽地吞没。是啊,这是一个可怕的阴湿的夏天,原本安全可靠的地方在那一年却没有一点预示的突然变样。他们的尸体从未被发现,这才是最恐怖的。”这时孩子的声音失去了她原有的沉稳变得结巴起来,“可怜的姑姑一直认为有一天他们将会回来。三个人以及和他们一起丢失的那只棕色的小巴儿狗,会从这扇窗户里走进来如同往常一样。这就是为什么窗户每日大开着直到天完全黑。可怜的姑姑她经常告诉我他们是怎样出去的。她的先生手臂上搭着白色的防水外套,罗涅---她最小的弟弟唱着:‘宝娣(狗名),你为什么跳来跳去?’他总这样逗她姐姐。因为她说这样做会让她神经紧张。您知道吗,有时候静悄悄的就象这样安静的傍晚,我总会有阴森不安的感觉,他们将从那扇窗户里走进来---”
?
2
她略耸了耸肩停顿下来。对于费利通来说这倒是一种缓冲,当她的姑姑带着一连串迟来的道歉慌慌张张出现在房间的时候。
“我希望薇拉让你很愉快吧?”她问。
“她非常有趣,”费利通回答。
“我希望你不介意这扇开着的窗户,”夏普利通太太轻快的说;“我先生和弟弟们会从打猎场直接回家,他们总是这样。今天他们已经在沼泽地猎鸟一整天了,所以他们会把我心爱的地毯弄得很脏。你们男人都这样的,是不是啊?”
她兴奋的喋喋不休的说着打猎,稀罕的鸟类、以及冬季会有鸭子的事。在费利通听起来则是纯粹的折磨。他极力转移话题,到一个不涉及鬼的领域,但效果甚微。他意识到女主人只是稍稍地注意了他一下而已,她的眼睛一直略过他而紧盯着窗外的草坪。这真是一个不幸的巧合,自己会在悲剧发生的三周年期间来访问这家主人。
“医生们一致认为我要完全休息,不能情绪激动,并且避免做任何实质性的强力体能运动,”费利通强调着。他有一种相当程度上的错觉,认为这些陌生人和不熟悉的人,会对他这种慢性疾病的成因以及治疗的方法想了解,以至于费劲地做着解释,“关于吃的食物,医生们没有一致的意见,”他继续说到。
“没有啊?”夏普利通太太说,提高的声调只是用来代替她那最后已经出口的哈欠。然而很突然的,她的注意力提升到了白热化的高度---当然不是对费利通所说的事。
“他们终于回来了!”她惊呼着。“正是喝茶的当口,他们看起来连眼睛上都沾染了泥土!”
费利通微微颤抖着往前,转向主人的侄女,用同情理解的心绪望着她。那孩子正盯着敞开的窗户睁大疑惑恐惧的眼睛。在一阵刺骨寒冷的莫名惊恐中,费利通摇晃着坐椅,朝向她同样的方向望去。
在深暮色的昏暗里,三个人影正穿过草坪,向着窗口走来,他们手上都拿着枪,其中有一位肩上搭着一件白色的厚重外套。一只疲惫的棕色巴儿狗紧跟在他们的脚后跟。他们无声无息地靠近屋子,然后一个嘶哑而年青的声音在暮色里吟唱:“我说,宝娣,你为什么跳来跳去?”
3
费利通慌乱的抓过他的手仗和帽子,往前径直地逃离现场;他根本没有注意到厅门、碎砾走道、和前院的门。马路上那位骑自行车的人,为了避免和他紧急相撞,冲进了篱笆园子里。
“啊,亲爱的,我们回来啦,”搭着白色防水外套的那位说着,从窗户里走进来。 “太多泥泞,但大部分都干了,当我们进来时猝然奔出去的那位是谁啊?”
“一个十分异常的怪人,一位叫作那塔尔先生的人,”夏普利通太太说;“只是一个劲儿地讲他的疾病,然后当你们进来时迅速的离去,连一句客套的再见都没说,让人觉得他好象看见了鬼。”
“我估计是由于那只巴儿狗吧,”主人的侄女镇定地说; “他告诉我他憎恶狗。在恒河边,他曾经被一群狗追逐至坟场,必须整个晚上藏进一个新挖的棺木中,来躲避头顶上狂吠的、狰狞的、涎喘的犬类。这种场景足以让一个人神经崩溃。”
一眨眼就可以虚构故事是她的特殊才能。
萨基的《敞开的窗户》书评
英国小说家萨基(Saki,1870—1916)对我国读者来说可能还是个相对陌生的名字。事实上,在英美文学界,萨基是与欧"亨利齐名的短篇小说大师。萨基原名赫克托"休"芒罗(H"H"Munro),笔名“萨基”典出古波斯诗人莪默"伽亚谟所作的长诗《鲁拜集》,意思是“手持美酒的人”。萨基的短篇小说篇幅都不长,有的篇目仅有四五百字,但笔法幽默,情节生动,人物特色鲜明。和欧"亨利相似,萨基擅长在小说中铺设伏笔,制造悬念,给小说以出其不意的结尾。
《敞开的窗户》就集中体现了以上特点。这篇小说是各种英美小说选集中的常见篇目。小说英文原文不过寥寥千余字,却讲述了一个生动曲折的“鬼故事”,结构严谨,语言细腻,把小姑娘的慧黠和客人的神经质刻画得惟妙惟肖。批评家往往赞叹小说的结尾出人意表,颇有喜剧风味。其实,这篇小说除以故事取胜外,更蕴藏着淡淡的值得玩味的嘲讽。嘲讽之一:鬼故事小说中的嘲讽首先体现在其对哥特式鬼故事的颠覆性戏仿。在萨基生活的时代,鬼故事是英国文学中非常受普通读者欢迎的类别。作家通过对悬念的铺垫,对恐怖场景的精心刻画,对鬼魂、僵尸、坟墓等元素的引入,制造出了迷离奇幻的效果,深深吸引了读者的注意力,让他们体验到了恐怖、惊奇、诡异的多重心理感受。在小说中,维拉就很好地利用了这些流行鬼故事的基本叙述手法。首先,维拉采用了鬼故事常用的“悬念”手法作为故事的诱饵,一下子就吸引了客人弗兰姆顿的注意力,将他自然而然地带进了自己的叙述。她先语焉不详地提起了赛普顿太太的悲剧,继而又将弗兰姆顿的注意力转移到了客厅敞开的可以作为便门使用的落地法式长窗。在英格兰,十月底已是清寒的日子,尤其是在太阳即将下山的时候,温度可以接近零度,此刻法式落地窗居然还敞开着,不可谓不反常。弗兰姆顿果然被唤起了好奇心,主动询问窗户和赛普顿太太的遭遇之间的关系。维拉继而巧妙地利用了鬼故事常用的“鬼魂”形象。她告诉弗兰姆顿在三年前的这一天,她的姑父和两个兄弟正是穿过这扇窗户去打猎,再也没有回来。赛普太太不肯相信丈夫已经离开人间,她天天开着窗户,是在等待着丈夫归来。既然丈夫早在三年前就已经身亡,很显然赛普顿太太的等待无异于“招魂”,人已往生,不可能回转,能回来探望的,只能是鬼魂。为了让自己的鬼故事更有说服力,维拉还加上了精彩的表演,极力渲染恐怖气氛。当赛普顿太太兴高采烈地宣布丈夫打猎归来的时候,弗兰姆顿原以为她因思念亡夫过度而精神失常,当他望向维拉,却发现她“用充满恐惧的被吓呆了的眼神死盯着敞开的窗户”,分明是见了鬼的表情。这种表情充满了感染力,给弗兰姆顿以暗示,必定有什么恐怖的事情正在发生。当他顺着维拉的目光看去,看到三个朦胧的身影在薄雾中无声无息地向房子走来的时候,自然是吓得连道别都来不及,“发疯似地抓起拐杖和帽子。穿过大厅的门、石子路、前大门,他一路跌跌撞撞往外跑。” 维拉运用了鬼故事的常见叙述元素,使弗兰姆顿这个笨拙的听者在故事进行到半中腰就落荒而逃。小说继而的发展却颠覆了这样的鬼怪元素,为小说中的鬼故事加上了一个非常理性化的结尾:根本就不存在什么鬼魂,三个黄昏中逼近的人影不过是打猎归来的姑丈和他的兄弟。所谓悬疑、鬼魂、恐怖都是叙述策略所导致的结果。正是因为弗兰姆顿受鬼故事的毒害太深,才会被这样的手法所蒙蔽,上了“鬼”的当。嘲讽之二:繁文缛节小说的嘲讽不仅体现在对鬼故事的调侃,更体现在对当时英国社会繁文缛节的讽刺。作者萨基本身出身英国上层社会,小的时候母亲早亡,父亲在大英帝国的东南亚殖民地任职,他便交由两位姑姑抚养。两位姑母自诩出身高贵,重视礼仪,实则为人虚伪,缺乏爱心和同情心。对她们来说,活着是给别人看的。举止得体,礼貌周到,小孩子懂规矩,这比正直的灵魂、同情心、爱和宽容等更重要。萨基在她们的监护下,渡过了缺乏亲情呵护的枯燥呆板的童年。正因为这样的境遇,使萨基痛恨英国上层社会装腔作势的礼仪。在作品中,萨基不遗余力地批判这些礼仪的空洞性,而这一点在《敞开的窗户》中也得到了很好的展示。《敞开的窗户》发表于1914年第一次世界大战来临之前,当时的英国虽然已经显露出动荡的端倪,但是整个社会总体而言依然按照维多利亚时代所遗留的轨迹稳步运转。地主有闲阶级不事生产。对他们来说,每天生活的重要内容就是拜访朋友、闲聊、聚会。每当新人来到一个社区,他应该递上印有头衔、身份、姓名的名片以及引见信,对当地的士绅进行拜访,对方也要进行回访。社交活动、面子、礼仪等是构成他们生活的主要内容。在小说中,弗兰姆顿也在按照这样的社会习惯行事。在 19出纪末 2 0世纪初,人们对心理学的认识并不全面,以为要想解决神经质的毛病,最好找个风景宜人的地方进行静养。弗兰姆顿因此来到了乡下。在姐姐的敦促下,他依照社会惯例,开始了对陌生人的系列拜访。其实,这些人不仅对于弗兰姆顿来说是陌生人,对于给他写引见信的姐姐来说也是如此。他姐姐并不是当地居民,她不过是在四年以前,在教区长家暂住过一段时间而已。她宣称自己在当地认识很多朋友,但是在给弟弟写引见信的时候,却没有能够向弟弟推荐任何一位值得信赖的密友,而是让他依照她开出的长名单,逐个造访。这说明她与这些人只是泛泛之交。这种相互造访的社交活动不过是填补生活空白,打发时间的虚伪程式而已。读罢《敞开的窗户》的读者,或许会有这样的疑问:为什么侄女要对素昧平生的陌生人开近乎是恶意的玩笑,让一个本来就神经紧张的脆弱男子几乎神经崩溃?答案应该是这种社交礼节让人厌烦到了恨不得想反抗的程度。弗兰姆顿没有想象力,呆板沉闷,以自我为中心,并略带神经质。可以想象,陪着这样一个人物,坐上许久,是一件多么无聊的事情。根据当时的社会规范,维拉不能将客人撇在那里,独自离开。难怪小姑娘打算反抗一下,和初来乍到的弗兰姆顿先生开了这样一个大玩笑。在正常的情况下,维拉的谎言是非常容易揭穿的。只要弗兰姆顿问问她的姑母就会发现事实真相。小姑娘的计谋之所以能够得逞,原因还是要回到社交礼仪的虚伪之上。按照维多利亚时代英国社会“礼貌”、“周到”的标准,在公开的社会场合,人们是不能随便袒露内心的真实所想,也不允许随便询问别人的生活。于是,社交场合的谈话往往是围绕着一些无关紧要的话题,比如天气、生活琐事等等。弗兰姆顿言语行动都谨守得体原则,他和维拉聊天的时候,“绞尽脑汁想找些得体的话来说,盼望既能够奉承了侄女,又不让马上就要下来的姑姑感觉受到轻慢”。当他发现赛普顿太太唠唠叨叨地谈论她的丈夫的时候,因为是初次见面的缘故,根本不敢坦言安慰,劝她节哀顺变。要是他有这样的勇气,小姑娘的谎言马上就会被揭穿。在《敞开的窗户》这篇小说中,人和人之间的关系带有一定的异化隔膜的成分。姐姐不了解弟弟的真实需要,客人除了姓名和地址对主人的情况一无所知,甚至是在小姑娘和赛普顿太太之间也存在着不理解。维拉和她的姑姑关系是近是远,小说并没有做出朋确的介绍。不过显然赛普顿太太并不了解侄女有如此高妙的编故事的能力。如果她能多了解一些维拉,当弗兰姆顿吓得从屋子里狂奔出去的时候,她就应该能够判断一定是小姑娘在背后捣鬼,用恶作剧把客人吓跑了。《敞开的窗户》看似一个鬼故事,却是一幅社会讽刺画。在一个典型的社交场合,在场的三个人说着客套话,却各自想着各自的心思。姑姑在焦急地等待丈夫归来,小姑娘在想着如何捉弄无聊的客人,客人在自顾自沉浸在对自己病体的自怨自艾中。然而正是这样一个虚伪沉闷的场合,却因为小姑娘丰富的想象力和表演才能变成了一个峰回路转高潮迭起的精彩故事。
联系我们:新浪微博@狼密码 @李迎兵
新浪博客 http://blog.sina.com.cn/liyingbing
投稿[email protected] [email protected]
腾讯微博 @作家李迎兵 微信号liyingbing99
定期举办狼密码书友会活动,并会有针对性的辅导点评,欢迎青少年学生投稿!
合作支持:@李二 @老九 @罗英 @柴然 @文艺家之窗 @千思文化
@李心丽 石州文艺
编辑:杨安琪(清华大学)
王若愚(北京大学)
购买《狼密码》一书,可在京东、当当、亚马逊、淘宝、中国图书网等品牌网店下单。
阅读更多好文章请即时扫描狼密码微信公众号二维码,或者持续按住狼密码二维码加关注,如无法扫描关注,请点击上方“狼密码”,欢迎关注!谢谢大家!